Ngong, Anfang Dezember 1922

Kamante lehnte am Zaun des Klinikgeldandes und sah zu
einer Gruppe von Jungen hiniiber, die schreiend einem
Ball hinterherjagten. Ful3ball hief das Spiel, das er hier
kennengelernt hatte. Er verzog die Mundwinkel. Einerseits
war das Spiel schon, weil man dabei rennen musste —
und rennen konnte er jetzt, zum ersten Mal seit Langem.

Andererseits mochte er nicht in der Gruppe der anderen
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Kinder laufen. Ihr lautes Rufen, das standige Anrempeln
waren ihm unangenehm. Deshalb tat er so, als lie3e sein Bein
das Spielen nicht zu. Anfangs hatten die anderen ab und zu
nachgefragt, danach hatten sie ihn links liegen lassen.

Ein spottisches Lacheln erschien auf Kamantes Gesicht,
als er sah, wie ein alterer Junge stehen blieb und sich Hose
und Hemd herunterriss. Laut johlend machten die anderen
es ihm nach. Nur das, was sie hier Unterhose nannten,
behielten sie an.

Kamante sah an sich hinunter. Hose und Hemd waren
sauber, weshalb ihn die Schwestern in der Klinik lobten, aber
auch tiber sie lachte Kamante innerlich. Er hielt seine Kleider
nicht sauber, weil er sie schitzte, sondern weil er keinen
Grund hatte, sie schmutzig zu machen. Genauso wie es
keinen Grund gab, sie auszuziehen. Uberhaupt gab es nicht
viele Dinge, die ihm wichtig waren.

»Kamantiii ...«
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Er sah auf. Vor der Tir des flachen Klinikgebaudes stand
eine Schwester und winkte. Wieder huschte das fiir Kamante
charakteristische spottische Lacheln tiber sein Gesicht. Die
Fremden, die fast nur Englisch redeten, sprachen seinen
Namen aus, als stiinde am Ende ein i statt einem e. Jedes Mal,
wenn sie ihn so nannten, sah er sie priifend an. Irgendwann
mussten sie ihren eigenen Fehler doch bemerken — aber sie
taten es nie. Kamante setzte sich in Bewegung.

Im Sprechzimmer untersuchte der Arzt seine Beine.

»Vizuri sana«, sagte er. »Sehr gut.«

»My legs look very good«, wiederholte Kamante.

Dr. Arthur lachelte. »Dein Englisch ist gut geworden in der
kurzen Zeit.«

Kamante sah ihn forschend an, doch der Arzt schien sein
Kompliment ernst zu meinen, und Kamante war stolz.

Dr. Arthur lehnte sich auf seinem Stuhl zuriick. »Ich

glaube, mehr konnen wir fiir dich nicht tun, Kamante.
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Du kannst nach Hause. Ich werde die Baronin Blixen
informieren, damit sie dich abholt.«

»Nein, nichts sagen!«, rief Kamante ungewohnt heftig. Auf
seiner Stirn stand eine steile Falte, die Augen funkelten.

»Aber wieso?«, fragte Dr. Arthur erschrocken. »Bis zur
Farm sind es iiber zehn Meilen. Du kannst ja wohl kaum ...«

»Ich gehe auf zwei gesunden Beinen.« Kamante stand sehr
aufrecht. Dann nahm er eine Mullbinde vom Tisch und
reichte sie dem Arzt. »Bitte, verbinden. Uberraschung fiir die
M’sabu.«

Der Arzt schiittelte lachend den Kopf. »Verstehe.«
Sorgfiltig wickelte er die nunmehr iiberfliissige Binde um
Kamantes Beine.

»Ich bin jetzt librigens Christ«, sagte Kamante spontan.

Der Arzt sah iiberrascht auf. »Tatsachlich?« Er runzelte die

Stirn. »Du weillt, dass das nicht notig gewesen wire. Haben
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dich die Schwestern hier in der Mission iiberredet? Oder
einer der Priester?«

Kamante machte ein abschdtziges Gesicht. »Das war nicht
notig. Fir Gott braucht man keine Grunde«, sagte er nur.

Dr. Arthur schittelte halb im Ernst, halb amiusiert den
Kopf.

Kamante nickte ihm zu. »Goodbye, doctor.« Er ging zur
Tir, doch im Rahmen sah er sich noch einmal um. »Eine
Frage habe ich aber. Warum tragen Christen Hosen und
Hemden, obwohl euer Gott Jesus ein langes Gewand trug?
In der Kirche konnt ihr ihn euch ansehen. Er hat ein weil3es
Gewand an bis zu den Fiilen. Warum kleidet ihr euch nicht
wie er?«

Der Arzt nickte langsam. »Weiflt du, darauf kann ich dir
keine Antwort geben.«

Kamante sah ihn einen Augenblick zweifelnd an, dann

drehte er sich um und ging.
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Ganz leicht driickte Tanne die kleinen harten Kaffeekirschen
zwischen ihren Fingern. Einige von ihnen waren noch
grun, viele schon gelb, andere sogar schon rot. Der Kurze
Regen zwischen Ende September und Anfang Dezember war
reichlich gewesen, endlich konnten sie auf eine gute Ernte
hoffen. Sie seufzte kaum horbar und lief} ihren Blick iiber das
ebenmaflige Griun der Plantage schweifen, das inmitten der
wilden, ungeziigelten Landschaft wunderschon aussah.

Es regnete weniger als in den tiefer gelegenen Gegenden,
dafiir war es kalter. Wie oft hatte sie dadurch schon
halbe Ernten verloren. Wenn es nur dieses Mal Kklappte.
Sie brauchte das Geld, um den stetig anwachsenden
Schuldenberg zu verkleinern und ihrer Familie in Ddnemark
zu beweisen, dass sie es schaffen konnte — so wie mit der
Kaffeerosterei. Thomas hatte hart gearbeitet. Es fehlte nicht

mehr viel, bevor sie in Betrieb gehen konnte. Tanne warf
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einen letzten Blick auf die Plantage, dann wandte sie sich
zum Gehen.

Es war warm, doch die Luft des Hochlandes war von
samtiger Klarheit — pure Energie. Mit groflen Schritten ging
sie zuriick zum Haus. Schon von ferne sah sie, dass jemand
auf der Veranda stand. IThr Herz machte einen Sprung,
obwohl der Verstand ihr sagte, dass Denys noch nicht
von seiner Geschiftsreise zuriick sein konnte. Seit ihrem
gemeinsamen Morgen in den Ngong-Bergen hatte sie nichts
mehr von ihm gehort, und mittlerweile begannen die Tage
und Wochen sich in die Lange zu ziehen. Sie spurte ein leises
Vibrieren in ihrem Inneren, das langsam starker wurde.

Tanne blieb stehen und schirmte die Augen mit der Hand
ab. Es war ein Kind. Abdullahi? Nein, unmdéglich. Abdullahi
war Mohammedaner, weshalb sie ihn und seinen Bruder
Farah noch nie ohne Turban gesehen hatte. Dieser Junge

dagegen trug das schiirzenartige Hemd der Kikuyu. Aber

Kamante konnte es ja kaum sein. Der Arzt der Schottischen
Mission hitte ihr sicher Bescheid gegeben.

Tanne dachte daran, wie sie den Jungen zuletzt besucht
hatte. Anschliefend war sie auf ihrem Pferd direkt am Zaun
der Mission vorbeigeritten, und plotzlich war auch Kamante
dort gewesen und von innen am Zaun entlanggerannt.
Schnell war er gewesen auf seinen diinnen, fiir den Rest
des Korpers viel zu langen Beinen. Tanne hatte das Pferd
anhalten wollen, doch Kamante war einfach weitergerannt,
immer neben ihr her und nur durch den Zaun von ihr
getrennt. Seine Augen waren nach vorne gerichtet gewesen,
aufs Rennen konzentriert. Dann war das Grundstiick der
Mission zu Ende gewesen, und er war heftig atmend stehen
geblieben. Tanne hatte ihr Pferd geziigelt, sich umgesehen
und ihm zugewinkt, ohne dass von Kamante eine Reaktion
gekommen wadare. Erst als sie sich schon wieder hatte

umdrehen wollen, war sein Arm kerzengerade in die Hohe
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geschossen und dort geblieben. Tanne ldchelte bei dem
Gedanken. Was fiir ein seltsamer kleiner Kerl dieser Junge
doch war.

Jetzt war sie nur noch wenige Schritte von der Veranda
entfernt, aber mittlerweile war sie leer. Tanne nahm den Hut
ab und fuhr sich mit der Hand durch die vollen braunen
Haare. Vor der Tir zum Wohnzimmer streifte sie sich die
staubigen Stiefel ab.

»Jambo, M’'sabu.«

Sie blickte auf.

»Kamante? Also doch! Wie in aller Welt bist du von der
Mission hierhergekommen? Doch nicht etwa zu Fuf3? Haben
sie dich entlassen?«

In Kamantes Gesicht regte sich kein Muskel, und auch
seinem Blick war nichts zu entnehmen. Statt einer Antwort
hielt er ihr einen Brief hin. Tanne riss ihn auf und iiberflog
die Zeilen.

»Sie haben dich entlassen. Der Arzt sagt, sie haben getan,
was sie konnten - was auch immer das heillen mag.«
Priifend sah sie den Jungen an, doch der stand steif und mit
ausdruckslosem Gesicht vor ihr.

»Deine Beine sind wieder verbunden.« Sie ging auf ihn zu.
»Das letzte Mal, als wir uns gesehen haben, ging es dir doch
viel besser. Sind sie etwa wieder ...?« Tannes Herz wurde
schwer. »Darf ich mal sehen?« Als keine Reaktion kam,
biickte Tanne sich und 16ste vorsichtig die Binde. Kamante
zuckte zusammen.

»0Oh, habe ich dir wehgetan? Das tut mir leid.« Kamante
verzog das Gesicht, und Tanne seufzte innerlich. Offenbar
war es den Arzten nicht gelungen, den Jungen dauerhaft zu
heilen. Jetzt war sie bei der letzten Lage angelangt und zog
den Rest des diinnen Tuchs herunter.

»Aber ...«, entfuhr es ihr ungldubig. Da erklang ein wildes,

befreites Lachen. Tanne sah zu Kamante hoch, dessen Freude
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uber die geheilten Beine sich mit derjenigen mischte, sie so
erfolgreich hinters Licht gefiihrt zu haben.

Vorwurfsvoll wollte sie den Kopf schiitteln, doch sie
konnte nicht anders, sie musste einfach mitlachen.

»Was wirst du jetzt machen?«, fragte sie, als sie sich wieder
gefangen hatte. »Gehst du nach Hause zu deiner Familie?«

Kamante nickte feierlich. »Ja. Ich muss ihnen ja sagen, dass
ich die Ziegen nicht mehr hiiten kann.«

»Aber warum denn nicht?« Tanne hob fragend die
Augenbrauen.

»Weil ich von jetzt an fiir dich arbeiten werde.«

Tanne verschlug es die Sprache, dann lachte sie kurz auf.
»Ach ja? Und an was genau hattest du dabei gedacht?«

»Du brauchst einen Hunde-Toto. Ein Kind, das deine
Hunde versorgt. Ich habe gesehen, wie das geht. Das Wasser
wechseln, die Tiere biirsten, Zecken entfernen. Ich werde ein

guter Hundepfleger sein.«

Tanne konnte sich ein Liacheln nicht verkneifen, zumal sie
sich nicht erinnern konnte, Kamante vor seiner Zeit in der
Klinik oft an ihrem Haus gesehen zu haben.

»Dazu miisstest du wissen, wie meine Hunde heiflenc,
sagte sie. »Das ist die Voraussetzung fiir eine Anstellung.«

»Pania und Askari«, antwortete Kamante feierlich. »Sie
sind die Sohne von deinem ersten Hund.«

Tanne nickte erstaunt. »Gut, dann hitten wir das ja
geklart - sofern deine Familie einverstanden ist.«

»Ich entscheide selbst«, sagte der Junge knapp. »Und noch
etwas. Ich bin jetzt wie du. Wir sind gleich, denn wir haben
denselben Gott.«

Tanne starrte ihn konsterniert an, doch bevor sie noch
etwas sagen oder fragen konnte, war Kamante schon auf

dem Weg zur Veranda.
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' Listen

Thomas und ein paar Arbeiter hatten die letzte Maschine
in die eben fertiggestellte KaffeerGsterei gezerrt, und Tanne
hatte den hart gestampften Boden ausgefegt.

»Fertig ... Puhl« Sie setzte sich auf die klapprige Bank,
die sie an die Wellblechwand neben die Tiir gestellt hatten.
Von hier aus hatte man einen weiten Blick hiniiber zum
Flussbett, hinter dem das Massai-Reservat begann. Thomas
setzte sich neben sie, zog ein nicht mehr ganz sauberes
Taschentuch aus der Hosentasche und wischte sich iiber das

Gesicht. Eine verschwitzte Strahne hing in seiner Stirn, seine
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Hinde waren staubig. Er lehnte sich gegen die Wand in
seinem Riicken.

»Haltl«, rief Tanne noch, aber es war zu spit. Jetzt
erinnerte auch Thomas sich daran, dass die weil3e Farbe,
mit der sie die Rosterei gestrichen hatten, noch nicht
ganz trocken war. Spuren von Farbe hafteten an seinem
Hinterkopf und dem feuchten Hemd.

»Ich war lange nicht mehr so dreckig wie heute,
erwiderte er grinsend. »Aber weil3t du was? Manchmal fehlt
mir das sogar.« Plotzlich hatte sein Gesichtsausdruck etwas
Wehmiitiges. Tanne wusste sofort, wovon er sprach. Seit ihr
Bruder vor ein paar Jahren aus dem Krieg gekommen war, fiel
ihm die Riickkehr ins normale Leben schwer. Im Vergleich
zu den Erfahrungen an der Front waren seine Touren im
afrikanischen Busch oder der Bau ihrer Kaffeerdsterei nichts
als kindlicher Zeitvertreib. Tanne machte sich Sorgen um

ithn.
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»Thomas, gibt es denn gar nichts, was dir erstrebenswert
erscheint? Was du in den nachsten Jahren machen oder
erreichen willst?«

Thomas wandte ihr erstaunt den Kopf zu. Mit einer so
beunruhigten Reaktion auf seine flapsige Bemerkung hatte
er offenbar nicht gerechnet.

»Nimm mich doch nicht so ernst«, wehrte er ab.

»Ich nehme dich aber ernst«, beharrte Tanne. »Ich sehe
doch, wie du dich treiben lasst. Du tust dieses und jenes, aber
es scheint nichts zu geben, in das du dein Herzblut stecken
mochtest.«

»Ich habe doch gerade erst mein Herzblut in diese
Kaffeerosterei gesteckt«, versuchte Thomas zu scherzen.
»Was willst du mehr?«

»Das weillt du genau. Ich mdéchte dich gliicklich sehen.
Du hast so viele Talente. Ich mochte, dass du Erfolg hast,
deine Erfiillung findest. Als du hierherkamst, hatte ich

gehofft, dass du all das hier in Afrika finden konntest,
aber mittlerweile weif} ich, dass ich damit falschlag. Deine
Zukunft ist nicht hier.«

»Das Finden der eigenen Erfiillung ist so eine Sachec,
meinte Thomas. »Je planvoller man nach ihr sucht, desto
weniger findet man sie.«

Tanne brummte unwillig. »Bror und ich ... wir hatten
durchaus einen Plan damals. Wir wollten raus in die weite
Welt, ein anderes Leben fiihren als das gutbiirgerliche, das
wir zu Hause hatten haben kénnen. Und voila, hier bin ich.
Es hat geklappt.«

»Aber bist du auch gliicklich hier?«, fragte Thomas, der
sich die kleine Spitze nicht verkneifen konnte.

»Du meinst wegen meiner finanziellen Sorgen? Jetzt
fang doch nicht schon wieder damit an.« Sie schob sich
eine braune Strihne hinters Ohr. Dann sah sie auf ihre

schmutzigen, aber schlanken Hiande, die in den letzten
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Jahren durch die korperliche Arbeit kriaftiger geworden
waren. Sie war froh, Thomas noch nichts von ihren Gefiihlen
flir Denys Finch Hatton und dem Kuss erzdhlt zu haben,
sonst misste sie sich nicht nur Anspielungen auf ihre
Geldnote, sondern auch Fragen nach ihrem Gefiihlsleben
gefallen lassen.

»Erinnerst du dich, was wir frither immer gesagt haben,
Thomas? Wenn man feststellen will, ob man gliicklich oder
ungliicklich ist, sollte man sich fragen, wie es wire, wenn
der besagte Zustand ewig andauern wiirde. Erst dann wird
einem deutlich, ob man sich aktuell in der Holle befindet
oder im Paradies.« Sie stand auf. »Frag dich das, Thomas.
Ich meine es ernst. Und nein ...«, mit einer Handbewegung
beendete sie seinen Versuch, etwas einzuwenden, »wir
... Und jetzt

lass uns zum Haus gehen. Heute Abend feiern wir die neue

sprechen hier gerade von dir, nicht von mir

Kaffeerosterei.«

Im Farmhaus hatte Abdullahi gewartet, bis sein erwachsener
Bruder mit etwas anderem beschaftigt war, und sich ins
Wohnzimmer geschlichen. Auf einem kleinen Tisch mit zwei
zierlichen Stihlen stand das Schachbrett aus lackiertem
Holz. Einen Augenblick lauschte er auf die Stimme seines
Bruders, der in der auflerhalb des Hauses gelegenen Kiiche
mit jemandem sprach. Abdullahi schatzte seinen Bruder und
war ihm dankbar, dass er ihn zu sich geholt hatte, nur war er
manchmal so streng. Vor allem aber war er ein Perfektionist.
Auch von Freizeit hielt Farah nicht viel, schon gar nicht
vom Spielen. Abdullahi nahm den Turm in die Hand. Dass
sein Bruder ihm nicht erlaubte, mit den anderen Kindern
vor dem Haus zu spielen, machte ihm nichts aus. Das waren
sowieso Kikuyu, er dagegen war ein Somalier, und das war
schliefllich etwas ganz anderes. Er lie3 den Turm ein paar

Felder ziehen. Dann stellte er ihn zuriick und bewegte das

Page 59 of 411 « 13%




Pferd ... Dieses Spiel war ein Wunder. Warum konnte Farah
das nicht verstehen?

Noch immer sprach sein Bruder in der Kiiche iiber das
bevorstehende Abendessen. Damit wiirde er eine Weile
beschiaftigt sein. Kurz entschlossen setzte Abdullahi sich
auf einen Stuhl. Seine Hinde schwitzten, und obwohl sein
Bruder ihn dafiir riigte, wischte er sie an seinem Gewand
ab. Es war nicht das erste Mal, dass er heimlich spielte. Vor
allem nachts hatte er sich schon oft hierhergeschlichen. Die
Eroffnung beider Seiten spielte er rasch, dann hielt er inne
und dachte nach.

»Abdullahil« Die erboste Stimme seines Bruders lie ihn
hochfahren, ein Bauer fiel vom Brett. Als er sich umdrehte,
war er beinahe erleichtert, auch die Memsahib und ihren
Bruder hinter Farah im Tiirrahmen stehen zu sehen.

»Komm sofort hierher!«, herrschte Farah ihn an.

»Ach bitte, lassen Sie ihn doch«, sagte Thomas und schob
sich an Farah vorbei zu Abdullahi. Interessiert betrachtete er
die Konstellation.

»Wo war der hier?«, fragte er und hob den Bauern hoch.

Zogerlich nahm Abdullahi die Figur und stellte sie wieder
auf.

»Welche Farbe bist du?«

»Weild. Ich bin immer Weil3.«

Thomas lachelte tiber den feierlichen Tonfall in der
Stimme des Jungen.

»Dann hast du einen Fehler gemacht.« Thomas setzte sich
und machte einen Zug mit einer schwarzen Figur. »Siehst
du? Jetzt mache ich das, dann wiirdest du das machenc, er
... und siehst du? Jetzt
sitzt du in der Klemme.« Er sah Abdullahi grinsend an, doch

zog. »Und dann das, das und das

dessen Gesicht blieb ernst.
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»Sie haben eine Moglichkeit iibersehen.« Abdullahi machte
siamtliche Zlige in derselben Reihenfolge wieder rickgangig.
Dann spielte er die Sequenz neu.

»Schache, sagte er schliefflich. Thomas sah ihn perplex an.

»Jetzt reicht es aber, Abdullahi. Komm, ich habe eine
Aufgabe fiir dich.« Farahs Stimme lieR keinen Widerstand
zu. Abdullahi senkte sein vom Spiel erhitztes Gesicht und
ging zu seinem Bruder.

»Ich will Revanche!«, rief Thomas ihm hinterher.

Abdullahi drehte sich um, und ein triumphierendes
Lacheln huschte iiber sein Gesicht. Dann wurde er von Farah
fortgezogen.
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Es waren Uberwiegend junge Minner und Frauen, die
zum Pfliicken in die Kaffeeplantage gekommen waren. Die
Haupterntezeit fiir Kaffee in Kenia waren die Monate Januar
und Juli, aber die Kaffeekirschen hatten die miihsame
Angewohnheit, nicht alle zur gleichen Zeit zu reifen. Schon
jetzt, Mitte Dezember, waren viele von ihnen rot, andere
dagegen erst gelb oder sogar noch griin. Tanne liebte
die glatte, pralle Harte der Kaffeekirschen, die eigentlich
eher Hagebutten dhnelten als der Kirsche, nach der sie

benannt waren. Die Bohne in ihrem Inneren war von einem

feinen Mantel aus Fruchtfleisch umgeben, das wundervoll
schmeckte und Tanne an Honigmelone erinnerte.

Honigmelone mit einer erfrischenden Note, dachte sie,
wiahrend sie an einer Kaffeekirsche lutschte. Sie tat es
nicht oft, doch manchmal, wenn sie ihren schmerzsteifen
Fingern eine Pause gonnte, konnte sie einfach nicht
widerstehen. Sie blickte iiber die endlos scheinenden Reihen
dunkelgriiner Kaffeebdume, zwischen denen die Pfliicker
mit ihren Jutesicken verteilt waren. Es war eine schwere,
aber befriedigende Arbeit.

Tanne summte vor sich hin, wahrend sie ihre Finger
reckte und streckte. Sie hatte nicht gut geschlafen in den
letzten Wochen. Zu viel ging ihr im Kopf herum. Bror,
die bevorstehende Ernte, die Erwartungen ihrer Familie -
und Denys. Ob er wohl auch manchmal an sie dachte? Zu
mehr als einem Kuss war es an jenem Morgen im Regen

nicht gekommen, denn Denys’ Freund Berkeley war erwacht,
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und bald darauf waren die beiden aufgebrochen. Dennoch
hatte nach dem Kuss die Luft zwischen ihnen regelrecht in
Flammen gestanden. Immer wieder hatte sie in den Stunden
danach unglaubig ihre Lippen beriihrt, und sie spirte eine
unbestimmte Sehnsucht, obwohl sie gar nicht wusste, was
das eigentlich war zwischen ihr und Denys. Sie hatten sich
nichts versprochen, und sie hatte kein Lebenszeichen von

ihm erhalten, seit er weg war.

»M’sabu, geht es Thnen nicht gut?«, fragte ein sehr junger
Mann mit schon geformtem Gesicht, der in ihrer Nihe
arbeitete.

»Nein, nein, es ist nichts.« Tanne lachelte schwach. »Ich
bin nur ein bisschen miide.«

»Ich auch«, antwortete er. »Meine Mutter hilt mich wach.
Sie ist nicht mehr ganz jung, aber noch einmal schwanger
und fihlt sich ... beschwert.« Er lachte, doch Tanne horchte

auf. Sie nahm sich vor, am nichsten Tag in der Shamba

der Familie vorbeizuschauen. Aber jetzt musste sie endlich
weiterarbeiten.

»Die Familie ist stets eine Plage ... sie stellt namlich immer
die gleiche Frage«, sang sie vor sich hin und lachelte dabei.
»Fehlt weiter das Geld, schlaf ich bald im Zelt. Deshalb
gehen wir auf die Pirsch, nach der roten Kaffeekirsch.« Die
Unsinnsreime begannen ihr Freude zu machen. Plotzlich
sah sie, dass einige der jungen Midnner und Frauen um sie
herum zu arbeiten aufgehort hatten und niher gekommen
waren. Sie hatte Englisch gesprochen, das die Pfliicker nicht
verstanden, aber die Kikuyu hatten ein untriigliches Gespiir
fiir Reime und Rhythmus.

»Was machen Sie da?«, fragte einer von ihnen.

»Ich reime«, antwortete sie auf Suaheli. Dann erklarte sie,
was man tun musste.

»Ngumbe na-penda chumbex, sagte sie. »Wakamba nakula

mamba.« Die Ochsen mogen Salz, die Wakamba essen
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Schlangen ... Es waren die erstbesten Dinge, die ihr einfielen,
und sie hatten keinen tieferen Sinn, aber die Kikuyu
verstanden, dass es darauf nicht ankam.

»Machen Sie mehr davon, sprechen Sie wie der Regenl,
verlangte eine junge Kikuyu-Frau. Tanne fand den Vergleich
wunderschén und ungleich poetischer als ihre eigenen
sinnlosen Verse. Sie konstruierte noch ein paar Beispiele,
dann iibernahmen die jungen Leute selbst.

So verging die nachste Stunde mit viel Geldchter. Erst als
Tanne auf dem Riickweg in der Ferne ihr Haus wiedersah,
kam die Miidigkeit zuriick. Mittlerweile war die Diammerung
hereingebrochen, und die erleuchteten Fensterscheiben der
Farm hatten etwas Beruhigendes. Ihr Haus war ein Schiff aus
Licht in der so plétzlich hereinbrandenden Dunkelheit dieses
Kontinents.

Tanne blieb stehen. Was waren das fiir Gerdusche?

Thomas war fiir ein paar Tage zu seinem Freund Gustav

Mohr gefahren, aber vielleicht hatten sich seine Plidne ja
gedndert. Sie ging weiter, und aus dem unbestimmten
Gerausch wurde eine Melodie. Unwillkiirlich lief sie
schneller, und die Melodie wurde klarer. Tannes Herz
schlug heftig. Sie selbst besall kein Grammofon, doch Denys
hatte bei ihrem letzten Treffen davon gesprochen, dass sie
unbedingt so ein Gerdat haben miisse. War er von seinen
Geschiften zuriick?

Die letzten Meter zur Veranda nahm sie im Laufschritt.
Mit gerdteten Wangen und wirrem Haar betrat sie ihr
Wohnzimmer. Tatsdchlich. Denys sall in dem groflen
Ohrensessel. Vor ihm auf dem Tisch stand ein Grammofon,
daneben eine Flasche Rotwein und zwei Glaser.

Plotzlich fiihlte Tanne Unsicherheit in sich aufsteigen.
Nun war das eingetroffen, was sie sich so sehr gewiinscht
hatte: Denys war hier — nur wusste sie nicht, wie sie

damit umgehen sollte. Der Ausflug in die Ngong-Berge an
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jenem verregneten Morgen, der Kuss. Was bedeutete es ihm?
Bedeutete es ihm tiberhaupt etwas?

Das Schweigen zwischen ihnen dauerte nun schon eine
Idee zu lange. Denys stand auf. »Ich dachte mir, dass die
Dunkelheit dich nach Hause spiilen wiirde, und habe schon
mal den Kamin angemacht und die Glaser vorbereitet.« Er
ging ein paar Schritte auf sie zu, doch auch sein Liacheln
zeigte einen Hauch von Unsicherheit, soweit das bei einem
Menschen wie ihm moglich war.

»Wenigstens hast du diesmal keine Pyramide aus
Glasern gebaut«, scherzte Tanne, deren Fassung trotz der
verraterischen Hitze in ihren Wangen zuriickgekehrt war.

»Dafiir habe ich dir etwas mitgebracht, was du noch keines
Blickes gewtrdigt hast.« Denys zog eine Grimasse, und
Tanne lachte.

»Das Grammofon hat mir schon den ganzen Weg nach

Hause versiif3t«, sagte sie lichelnd. »Danke, ich weil} gar

nicht, was ich sagen soll.« Sie trat ndher. »Sind deine
Geschifte erledigt?«, fligte sie wie zuféllig hinzu.

»Noch nicht ganz. Fiir zwei Wochen muss ich noch mal
weg, aber kurz nach Weihnachten bin ich wieder zurtck ...
Allerdings muss ich erst morgen los ...«

Der Wink war eindeutig.

Das Abendessen verlief, wie man es zwischen guten
Freunden erwarten konnte. Tanne erzahlte von den Arbeiten
auf der Farm, Denys von seinen Gemischtwarengeschaften.
Sein Talent, andere Menschen zu imitieren, brachte sie
immer wieder zum Lachen. Trotzdem konnte sie die Frage
spuren, die zwischen ihnen im Raum hing.

Als sich am Ende des Essens Schweigen breitmachte, ging
Denys zum Grammofon. »Welche Musik magst du?«, fragte
er und sah die Platten durch, die er mitgebracht hatte.

»Die dlteren Klassiker«, antwortete Tanne. »Beethoven,
Mozart ...«
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@ Listen

»Ich habe zunichst mal meine eigenen Favoriten
mitgebracht. Petruschka von Strawinsky zum Beispiel. Nein,
halt, hier habe ich etwas Tanzbares.« Er legte eine Platte
auf, kam auf sie zu und streckte ihr die Hand hin. »Darf ich
bitten?« Das Lacheln auf seinem Gesicht war nicht mehr als
eine Andeutung.

Tanne stand auf. Denys war ein getibter Tanzer, und sie
fragte sich, mit wie vielen Frauen er wiahrend seiner Jugend
in England wohl getanzt haben mochte, wo er als der jiingere
Sohn des dreizehnten Earl von Winchilsea aufgewachsen
war. Doch der Gedanke verschwand sofort. Seine Hand war
warm und bestimmt, sein erdiger Geruch nah an ihrem
Gesicht. Seinen Korper unter dem Hemd zu spiiren war so
neu, dass Tanne schneller atmete. Denys’ Hand, die leicht
auf ihrer Hiifte geruht hatte, wanderte nach oben in die
Mitte ihres Riickens und zog sie gleichzeitig ndher zu sich.

Auch Tannes Griff wurde drangender. Als ihre Brust seinen

Oberkorper beriihrte, hielt sie unwillkiirlich den Atem an.
Thre Gesichter waren einander so nah, dass sich ihre Wangen
fast streiften. Als Tanne es kaum mehr aushielt, zog er sie
endgultig zu sich heran.

»Denys«, flisterte sie heiser. Da spiirte sie seine Lippen auf
ihren.

»Memsahib? Mr Finch Hatton?« Farahs ungewohnt erregte
Stimme drang aus dem Korridor herein. Schnell 16ste Tanne
sich aus der Umarmung.

»Farah?« Er musste vor der Tiur stehen geblieben sein.
»Kommen Sie doch rein.«

Farahs Miene war dringlich. »Ein junger Kikuyu ist hier. Er
sagt, Sie kennen ihn. Seine Mutter bekommt ein Kind, und es
lauft nicht gut.«

Tanne wusste sofort, von wem er sprach, sie sah Denys an.
»Ich komme mit«, sagte der. »Aber mein Benzin reicht gerade

noch, um nach Nairobi zuriickzufahren.«
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»Wir nehmen mein Auto.«

Als sie in den Flur traten, stand der junge Mann in
der Tir. Tanne griff nach ihrem Medikamentenkoffer, doch
ein ungutes Gefiihl sagte ihr, dass ihre Hausmedizin nicht
ausreichen wiirde.

»Farah, bringen Sie mir die Lampe.«

Eine unnotige Aufforderung. Farah hatte sie bereits in der
Hand.

»Farah muss auf den Beifahrersitz!«, rief Tanne, wahrend
sie alle vier zum Auto eilten. Denys’ fragenden Blick sah
sie nicht. Als der Wagen anfuhr, rollte Farah das Fenster
herunter und hielt die Lampe weit nach drauflen.

»Was soll das?«, kam Denys’ Stimme vom Riicksitz.

»Meine Scheinwerfer sind kaputt«, antwortete Tanne kurz.

»Deine Scheinwerfer sind was?«

»Schon seit Liangerem. Aber ich schiebe die Reparatur

immer auf. Jeden Monat nehme ich es mir vor, aber

sobald ein bisschen Geld reinkommt, sind andere Dinge
wichtiger.« Auch ohne ihn anzusehen, spiirte Tanne die halb
entgeisterte, halb amiisierte Miene in ihrem Riicken.

Schlieflich erreichten sie die Shamba. Eine Traube
stummer Frauen stand um eine der runden Hiitten herum.
Aus ihrem Inneren drangen Schmerzenslaute. Tanne und der
Sohn der werdenden Mutter betraten die Hiitte, Farah und
Denys warteten drauflen. Die nicht mehr ganz junge Frau lag
nahe am Feuer, ihre Hinde umklammerten den Bauch, die
Augen waren geschlossen. Schweifl rann ihr aus den kurz
geschorenen Haaren iubers Gesicht. Tanne konnte sehen,
dass sie vor Schmerzen véllig erschopft war. Bei Tannes
Eintreten hatten sich drei weitere Frauen in den Hintergrund
der Hiitte zuriickgezogen und bedugten sie misstrauisch.

»Spricht hier jemand Suaheli? Wie lange hat sie diese
starken Schmerzen schon?«, fragte Tanne langsam.

»Seit heute Morgen«, antwortete die jingste Frau.
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